1
2005年下半年,我在文学城的"海外原创"论坛连载《十年忽悠》,到感恩节的时候,我跟黄颜已经破镜重圆,约好圣诞节的时候我上他家看望他的父母,他上我家看望我的父母,所以我把《十年忽悠》后半部分的故事进行了很大的压缩,并抓紧时间写完了最后十几集,免得耽误我到加拿大拜见我未来的公婆。但为了不暴露故事结局,我仍然按每天一集的速度上帖。
2
当我的生日(12月4日)临近的时候,我已经写完了我的英美文学博士论文,也写完了《十年忽悠》,但离飞往多伦多过圣诞节又还有段日子,感觉前所未有的空闲,于是我写了几个小时候的故事,用了个题目,叫《儿生母苦》,表达我在生日之际对母亲的一点感谢。
3
这几个小故事在"海外原创"贴出后,很受欢迎,大家很喜欢文中那个古灵精怪的小艾米,也很喜欢宠爱孩子的艾米父母,尤其喜欢艾米家民主自由的气氛。我受到鼓励,接着写了下去。我父母也看了我的这些小文章,建议我将题目改为《儿生母乐》,因为我的出生带给他们的是无尽的快乐。
4
这部分收集的,就是那段时间写下的我小时候的故事,但用的是第三人称。
5
"儿生母苦"是艾米的奶奶爱说的一句话。每次艾米过生日,奶奶就会对艾米说:"儿呀,你知道不知道,儿生母苦啊,这些生日礼物其实应该给你妈。"
6
妈妈总是笑眯眯地说:"艾米就是最好的礼物,金不换的。"艾米小时候最喜欢缠着妈妈讲艾米小时候的事,那些典故讲过很多遍,所以都烂熟于心了。
7
8
听妈妈说,她跟爸爸结婚一年多了,还没小孩,很着急。妈妈问爸爸:"如果我不能生小孩,那怎么办?""不能生就去领养一个��。"爸爸心里可能还是很着急的,但看见妈妈这样着急,只好装做不在乎的样子。"可是――我不仅仅是想要个孩子,我想要的是自己的孩子,我跟你的孩子。我们去医院检查一下吧。"爸爸说:"再等一个月,如果还没有,我们就去医院吧。"谁也不知道爸爸这个"一个月"的期限是怎么决定的,但刚好就在那一个月里,妈妈发现自己怀孕了。两个人不敢相信有这么巧的事,赶快跑到医院去检查,校医院说是怀孕了,两个傻乎乎的家伙还不敢相信,又跑到市里一家医院去检查,那家医院也说是怀孕了,两个人才兴高采烈地回来庆祝。两个人都不喝酒,但妈妈那天坚持买了一瓶酒回来庆祝。妈妈说:"我怀小宝宝了,我不能喝,我看一眼酒瓶,吃一口菜,算是喝过了。你喝一点吧,庆祝一下。"爸爸就倒了一小杯,喝了一口,据说是呛得眼泪都流出来了,但还是把那杯酒喝下去了。
9
爸爸妈妈对艾米感激涕零:"这个孩子可真懂事啊,晚来一个月,我们两个就要到医院去丢人现眼了。"
10
11
妈妈怀了艾米后,就有了很多稀奇古怪的爱好。爸爸总是问:"你想吃什么?告诉我,我上天入地也要弄来你吃。"还好,妈妈爱吃的东西用不着上天入地去弄。她想吃炒的葵花子,爸爸就买了很多放在家里。妈妈就坐在桌前,一边看书一边吃瓜子。爸爸说她那时一吃就吃出半盆瓜子壳来,把爸爸吓得要死,说吃瓜子费口水,你这样个吃法,不把自己吃死掉了?妈妈笑着说:"你放心,想吃就是药。如果不是人体需要的,人就不会想吃。我不吃瓜子就想吐,吃了就什么都好了。"妈妈说如果把她那时吃出的瓜子壳全堆起来,一定能埋住一个人了。妈妈想吃的另一样东西是荸荠(waterchestnuts),也叫马蹄。那时候物质还比较匮乏,街上很少有荸荠卖,爸爸跑很远的地方去买回来给妈妈吃。他总是把荸荠洗干净了,用开水烫过了,放在一个洗菜的塑料盆子里,端给妈妈吃。妈妈就用一把小刀,削一个,吃一个。妈妈削水果皮的本领很高,削苹果都是从头到尾一条长长的皮,中间不断掉。妈妈说她削荸荠也一样,削出来都是整条的皮,只剩下荸荠上的那个"柄",可以捏在手里,吃起来方便。妈妈吃荸荠也是吃出半盆荸荠皮来,爸爸又是胆战心惊,说老人说了,荸荠是"化食"的,不要吃得太多,免得吃出问题来。结果有一天,妈妈吃了很多荸荠之后,发现艾米在肚子里不动了,以为把艾米化掉了,急得大哭起来。两个傻乎乎的又风驰电掣地上医院,到了医院门口,艾米在肚子里踢打起来了。爸爸妈妈松了口气,打道回府,说咱们这孩子真是体谅父母,又让咱们少丢人现眼一回。
12
13
据说艾米在妈妈肚子里的时候,就比较离经叛道。妈妈说:"别人的孩子在肚子里动的时候,都是一会儿在这里顶一只小手起来,一会儿在那里踢一只小脚起来,但你不同,你动起来,到处都有东西顶起来,好像有三头六臂一样。"
14
妈妈担了很多心,怕艾米是个怪胎,问爸爸:"要是这孩子是个怪胎怎么办?"
15
爸爸说:"怪胎不也是咱们的孩子吗?只要能活下来,多怪都不怕。"
16
爸爸觉得艾米不是怪胎,但是古灵精怪,存心捉弄他,因为每次爸爸把手放在妈妈肚子上,想感受一下艾米的踢动,艾米就偃旗息鼓,一动不动。有时爸爸把手放那里几十分钟,艾米都忍着不动,等他的手刚一拿开,妈妈就叫:"动了动了,刚才动了。"
17
有次去医院检查的时候,医生告诉艾米的父母:"这小家伙胎位不正,在里面打坐呢,得想办法让他转过来。"
18
妈妈回到家,就按照医生的指示,每天做"膝胸卧式",就是撅着屁股趴在床上。卧了一段时间,才把艾米的头转到下面去了。
19
后来妈妈总是嗔怪艾米:"你看看,从小就爱捉弄别人,害得妈妈那样狼狈不堪地趴了几个星期。"
20
21
艾米的头转到下面去了,可是脸的朝向不对,本来应该是脸向着妈妈的尾骨的,但艾米是仰面朝天的,叫做"枕后位",不能顺产,只能剖腹。医院定了个动手术的时间,但妈妈很担心,说不等到阵痛,就这样人为地把孩子拿出来,怎么知道孩子长好了没有?医生说,你不用担心,做过
22
B超,测量过孩子的头骨,知道他已经长好了,才会这样决定。但妈妈仍然是很担心。
23
到了预定动手术的那一天,才凌晨四点,阵痛就开始了。妈妈虽然痛,但是放了心,两次阵痛的空隙,不忘感激一下艾米:"我们的baby真懂事呀,知道我担心他没长好,自己就来报信了。"
24
艾米带来的阵痛也是离经叛道的,没有什么隔半小时痛一次的过程,上来就是两三分钟痛一次,而且羊水也破了,稀里哗啦地流出来,爸爸只好用盆子接着,说黏黏糊糊,像米汤一样。
25
妈妈急得要命,怕羊水流完了,孩子缺氧会死掉,让爸爸快叫医生。但夜晚只有值班护士,护士来检查了一下,说没问题,孩子挺好的,待会医生上班了再处理。爸爸妈妈都觉得护士太草菅人命了,爸爸跑去找这个找那个,但个个都说不用急。没办法,只好等医生来上班。
26
早上八点多钟,妈妈进了手术室,麻醉师给她打了麻药,过了一会儿,用个带尖刺的小锤子敲她,问她痛不痛。不管敲哪里,她都知道痛。麻醉师小声对旁边的人嘀咕:"这人怎么回事?下了这么多麻药,还是麻不翻。"不知道他又加了多少麻药,才把妈妈麻翻了。
27
后来妈妈从昏睡中醒来,觉得肚皮上很痛,叫道:"好痛!"
28
29
然后妈妈听到艾米沙哑的哭声,问旁边的医生护士:"我孩子――健全吗?"
30
一个穿白大褂的人说:"健全。"然后笑着问,"你这人真好玩,只问健全不健全,也不问问是男是女?"
31
32
33
护士把艾米送到妈妈手里的时候,艾米睁一只眼,闭一只眼。爸爸说:"呵,这丫头好生了得,我修炼了一辈子,还没达到这样超脱的地步。"
34
艾米有一头浓黑的头发,躺在医院的婴儿车里,在一横排八九个婴儿中独树一帜。别的产房的几个产妇都来向妈妈打听她怀孕时吃了什么,怎么孩子头发这么好。妈妈说可能是吃了很多瓜子吧,因为想不起吃过什么特殊的东西。
35
跟妈妈同产房的那位产妇姓郝,生的孩子几乎没头发,总是不客气地对妈妈说:"这么小的孩子就有这么黑的头发,看着――怕人。"
36
妈妈不吭声,找条手绢,在四个角上挽个疙瘩,做成个小帽子,给艾米戴上,遮住黑发。爸爸说艾米戴着那个小花帽,又睁只眼,闭只眼,活像个耍猴把戏的。
37
艾米的吃相很不淑女,可能是太用劲,或者太惬意,总是边吃边哼,吸进了很多空气。吃完了,妈妈就把艾米竖抱着,拍她的背,每次都能拍出一个很大很响的嗝来。
38
奶奶来看望妈妈和艾米,听见艾米打嗝,吓一跳,惊叹道:"我的儿啊,你小小的人儿,怎么打的嗝比奶奶的嗝还响?奶奶也是媳妇熬成婆了才敢打嗝。你要是在夫家也这样打嗝,你公婆要骂你了。"
39
妈妈就好像艾米马上要出嫁了一样,抱紧了说:"我坚决不让任何人欺负我女儿。"
40
爸爸无可奈何地摇头:"生下来才几天呀,就在愁出嫁的事了。"
41
奶奶反驳说:"这还不是一转眼的事吗?你小时候,拉尿要妈跟你扶着小鸡,就跟昨天的事一样,你这不一下子就有了自己的孩子了吗?"
42
43
奶奶就再加一句:"这里是产房,小鸡不小鸡,谁不知道的几件事?"
44
45
护士把艾米一送到妈妈床前,艾米就埋头苦干猛吃奶,人称"憨吃"。郝阿姨的孩子一送到她面前,就眯眼不睁使劲睡,人称"傻睡"。
46
"傻睡"光睡不吃,郝阿姨的奶就很胀,医生叫她丈夫帮着把奶挤出来,挤不出来就吸出来,不然会得乳腺炎的。她丈夫不好意思吸,就使劲挤,挤得郝阿姨大喊大叫,还是挤不出来。后来又去买了一个吸奶器,仍然是没用。
47
医生建议说,让"憨吃"帮你吸一下吧。大家都不相信一个刚生几天的婴儿会比一个几十岁的男人力气还大。医生说:"你们没听说过’把吃奶的力气都使出来了’?说明小孩子吃奶劲头大嘛。"
48
郝阿姨把"憨吃"放到她xx头上,"憨吃"是个有奶便是娘的家伙,不问青红皂白就猛吸起来。郝阿姨叫了一声"轻点呀",就觉得奶通了,疼痛减轻了,人也舒服了。她又让"憨吃"去吸另一个,"憨吃"如法炮制,把那个也吸通了。
49
吸通了就行了,郝阿姨就想把"憨吃"嘴里的xx头拉出来,但"憨吃"坚决不肯,吸紧了不放,郝阿姨的xx头被扯得老长,也没把"憨吃"从xx头上扯开。
50
爸爸开玩笑说:"国计民生大问题,你们要夺人饭碗,人家怎么舍得放?"
51
艾米的妈妈很担心,怕艾米舍己救人的时候吸进了有炎症的奶水。过了几天,好像什么事也没有,才放了心。
52