注册
正文 目录 文库目录 文库收藏 中文百科 Wiki百科 <<快速查询：
张晓风经典散文集

当我去即山

属类：- -[作者: 张晓风] -[阅读: 2104]
《 字+字- 页+页- 原文 对照文本 字+字- 页+页- 》
我去即山，搭第一班早车。车只到巴陵（好个令人心惊的地名），要去拉拉山――神木的居所――还要走四个小时。
1
《古兰经》里说：“山不来即穆罕默德――穆罕默德就去即山。”
2
可是，当我前去即山，当班车像一只无桨无揖的舟一路荡过绿波绿涛，我一方面感到做为一个人一个动物的喜悦，可以去攀绝峰，可以去横渡大漠，可以去莺飞草长或穷山恶水的任何地方，但一方面也惊骇地发现，山，也来即我了。
3
我去即山，越过的是空间，平的空间，以及直的空间。
4
但山来即我，越过的时间，从太初，它缓慢的走来，一场十万年或百万年的约会。
5
当我去即山，山早已来即我，我们终于相遇。
6
张爱玲谈到爱情，这样说：
7
于千万人之中遇见你所遇见的人，于千万年之中，时间的
8
无涯的荒野里，没有早一步，也没有晚一步，刚巧赶上了，也没
9
有别的话可说，惟有轻轻的问一声：“噢，你也在这里吗。”
10
人类和山的恋爱也是如此，相遇在无限的时间，交会于无限的空间，一个小小的恋情缔结在那交叉点上，如一个小小鸟巢，偶筑在纵横的枝柯间。
11
地名
12
地名、人名、书名，和一切文人雅士虽铭刻于金石，事实上却根本不存在的楼斋亭阁都令我愕然久之。（那些图章上的姓名，既不能说它是真的，也不能说它是假的，只能说，它构思在方寸之间的心中，营筑在分寸之内的玉石。）
13
中国人的名字恒是如此慎重庄严。
14
通往巴陵的公路上，无边的烟缭雾绕中猛然跳出一个路牌让我惊讶，那名字是
15
雪雾闹
16
我站起来，相信似地张望了又张望，车上有人在睡，有的人在发呆，没有人理会那名字，只有我暗自吃惊。唉，住在山里的人是已经养成对美的抵抗力了，像韦应物的诗“司空见惯浑无事，断尽苏州刺史肠”。而我亦是脆弱的，一点点美，已经让我承受不起了，何况这种意外蹦出来的，突发的美好。何况在山叠山、水错水的高绝之处，有一个这样的名字，是一句沉实紧密的诗啊，那名字。
17
名字如果好得很正常，倒也罢了，例如“云霞坪”，已经好得很够分量了，但“雪雾闹”好得过分，让我张惶失措，几乎失态。
18
红杏枝头春意闹，但那种闹只是闺中乖女孩偶然的冶艳，但雪雾纠缠，那里面就有了天玄地黄的大气魄，是乾坤的判然分明的对立，也是乾坤的混然一体的合同。
19
像把一句密加圈点的诗句留在诗册里，我把那名字留在山颠水涯，继续前行。
20
谢谢阿姨
21
车过高义，许多背着书包的小孩下了车。高义国小在那上面。
22
在台湾，无论走到多高的山上，你总会看见一所小学，灰水泥的墙，红字，有一种简单的不喧不嚣的美。
23
小孩下车时，也不知是不是校长吩咐的，每一个都毕恭毕敬的对司机和车掌大声地说：“谢谢阿姨！”“谢谢伯伯！”
24
在这种车上服务真幸福。
25
愿那些小孩永远不知道付了钱就叫“顾客”，愿他们永远不知道“顾客永远是对的”的片面道德。
26
是清早的第一班车，是晨雾未稀的通往教室的小径，是刚刚开始背书包的孩子，一声“谢谢”，太阳霭然地升起来。
27
山水的巨帙
28
峰回路转，时而是左眼读水，右眼阅山，时而是左眼被览一页页的山，时而是右眼圈点一行行的水――山水的巨帙是如此观之不尽。
29
做为高山路线上的一个车掌必然很怡悦吧？早晨，看东山的影子如何去覆罩西山，黄昏的收班车则看回过头来的影子从西山覆罩东山。山轻只是无限的整体大片上的一条细线，车子则是千回百折的线上的一个小点。但其间亦自是一段小小的人生，也充满大千世界的种种观望。
30
不管车往那里走，奇怪的是梯田的阶层总能跟上来，中国人真是不可思议，他们硬是把峰壑当平地来耕作。
31
我想送梯田一个名字――“层层香”，说得更清楚点，是层层稻香，层层汗水的芬芳。
32
巴陵是公路局车站的终点。
33
像一切的大巴士的山线终站，那其间有着说不出来的小小繁华和小小的寂寞――一间客栈，一间山庄，一家兼卖肉丝面和猪头肉的票亭，几家山产店，几家人家，一片有意无意的小花圃，车来时，杨起一阵沙尘，然后沉寂。
34
公车的终点站是计程车的起点，要往巴陵还有三小时的脚程，我订了一辆车，司机是胡先生，泰雅尔人，有问必答，车子如果不遇山路，可以走到比巴陵更深的深山。
35
山里的计程车其实是不计程的，连计程表也省得装了。开山路，车子耗损大，通常是一个人或好些人合包一辆车。价钱当然比计程贵，但坐车当然比坐滑竿坐轿子人道多了，我喜欢看见别人和我平起平坐。
36
我坐在前座，和驾驶一起，文明社会的礼节到这里是不必讲求了，我选择前座是因为它既便于谈话，又便于看山看水。
37
车虽是我一人包的，但一路上他老是停下来载人，一会是从小路上冲来的小孩――那是他家老五，一会又搭乘一位做活的女工，有时他又热心的大叫：
38
“喂，我来帮你带菜！”
39
许多人上车又下车，许多东西搬上又搬下，看他连问都不问一声就理直气壮的载人载货，我觉得很高兴。
40
“这是我家！”他说着，跳下车，大声跟他太太说话。
41
天！漂亮的西式平房。
42
他告诉我那里是他正在兴盖的旅舍，他告诉我他们的土地值三万一坪，他告诉我山坡上那一片是水密桃，那一片是苹果……
43
“要是你四月来，苹果花开，哼！……”
44
这人说话老是让我想起现代诗。
45
“我们山地人不喝开水的――山里的水拿起来就喝！”
46
“呶，这种草叫‘嗯桑’，我们从前吃了生肉要是肚子痛就吃
47
“停车，停车。”这一次是我自己叫停的，我仔细端详了那种草，锯齿边的尖叶，满山遍野都是，从一尺到一人高，顶端开着隐藏的小黄花，闻起来极清香。
48
我摘了一把，并且撕一片像中指大小的叶子开始咀嚼，老天！真苦得要死，但我狠下心至少也得吃下那一片，我总共花了三个半小时，才吃完那一片叶子。
49
“那是芙蓉花吗？”
50
我种过一种芙蓉花，初绽时是白的，开着开着就变成了粉的，最后变成凄艳的红。
51
我觉得路旁那些应该是野生的芙蓉。
52
“山里花那么多，谁晓得？”
53
车子在凹凹凸凸的路上，往前蹦着。我不讨厌这种路――因为太讨厌被平直光滑的大道把你一路输送到风景站的无聊。
54
当年孔丘乘车，遇人就“凭车而轼”，我一路行去，也无限欢欣的向所有的花，所有的蝶，所有的鸟以及不知名的蔓生在地上的浆果而行“车上致敬礼”。
55
“到这里为止，车子开不过去了，”司机说，“下午我来接你。”
56
山水的圣谕
57
我终于独自一人了。
58
独自一人来面领山水的圣谕。
59
一片大地能昂起几座山？一座山能出多少树？一棵树里能秘藏多少鸟？一声鸟鸣能婉转倾泄多少天机？
60
鸟声真是一种奇怪的音乐――鸟愈叫，山愈幽深寂静。
61
流云匆匆从树隙穿过――云是山的使者吧――我竟是闲于闲去的一个。
62
“喂！”我坐在树下，叫住云，学当年孔子，叫趋庭而过的鲤，并且愉快地问他，“你学了诗没有？”
63
并不渴，在十一月山间的新凉中，但每看到山泉我仍然忍不住停下来喝一口。雨后初晴的早晨，山中轰轰然全是水声，插手入寒泉，只觉自己也是一片冰心在玉壶。而人世在哪里？当我一插手之际，红尘中几人生了？几人死了？几人灰情来欲大彻大悟了？
64
剪水为衣，搏山为钵，山水的衣钵可授之何人？叩山为钟鸣，抚水成琴弦，山水的清音谁是知者？山是千绕百折的璇巩图，水是逆流而读或顺流而读都美丽的回文诗，山水的诗情谁来领管？
65
俯视脚下的深涧，浪花翻涌，一直，我以为浪是水的一种偶然，一种偶然搅起的激情。但行到此外，我忽竟发现不然，应该说水是浪的一种偶然，平流的水是浪花偶而憩息时的宁静。
66
同样是岛同样有山，不知为什么，香港的山里就没有这份云来雾往，朝烟夕岚以及千层山万重水的帮国韵味，香港没有极高的山，极巨的神木，香港的景也不能说不好，只是一览无遗，但然得令人不习惯。
67
对一个中国人而言，烟岚是山的呼吸，而拉拉山，此正在徐舒的深呼吸。
68
在
69
小的时候老师点名，我们一一举手说：
70
“在！”
71
当我来到拉拉山，山在。
72
当我访水，水在。
73
还有，万物皆山，还有，岁月也在。
74
转过一个弯，神木便在那里，在海拔一千八百公尺的地方，在拉拉山与塔曼山之间，以它五十四公尺的身高，面对不满五尺四寸的我。
75
他在，我在，我们彼此对望着。
76
想起刚才在路上我曾问司机：
77
“都说神木是一个教授发现的，他没有发现以前你们知道不知道？”
78
“哈，我们早就知道啦，从做小孩子就知道，大家都知道的嘛！它早就在那里了！”
79
被发现，或不被发现，被命名，或不被命名，被一个泰雅族的山地小孩知道，或被森林系的教授知道，它反正那里。
80
心情又激动又平静，激动，因为它超乎想象的巨大庄严。平静，是因为觉得如此是一座倒生的翡翠矿，需要用仰角去挖掘。
81
路旁钉着几张原木椅子，长满了癣苔，野蕨从木板裂开的瘢目冒生出来，是谁坐在这张椅子上把它坐出一片苔痕？是那叫做“时同”的过客吗？
82
再往前，是更高的一株神木，叫复兴二号。
83
再走，仍有神木，再走，还有。这里是神木家族的聚居之处。
84
十一点了，秋山在此刻竟也是阳光炙人的，我躺在复兴二号下面，想起唐人的传奇，虬髯客不带一丝邪念卧看红拂女梳垂地的长发，那景象真华丽。我此刻也卧看大树在风中梳着那满头青丝，所不同的是，我也有华发绿鬓，跟巨木相向苍翠。
85
人行到复兴一号下面，忽然有些悲怆，这是胸腔最阔大的一棵，直立在空无凭依的小山坡上，似乎被雷殛过，有些地方劈剖开来，老干枯干苍古，分叉部分却活着。
86
怎么会有一棵树同时包括死之深沉和生之愉悦！
87
坐在树根上，惊看枕月衾云的众枝柯，忽然，一滴水，棒喝似地打到头上。那枝柯间也有汉武帝所喜欢的承露盘吗？
88
真的，我问我自己，为什么要来看神木呢？对生计而言，神木当然不及番石榴，又不及稻子麦子。
89
我们要稻子，要麦子，要番石榴，可是，令我们惊讶的是我们的确也想要一棵或很多棵神木。
90
我们要一个形象来把我们自己画给自己看，我们需要一则神话来把我们自己说给自己听：千年不移的真挚深情，阅尽风霜的泰然庄矜……
91
树在。山在。大地在。岁月在。我在。你还要怎样更好的世界？
92
道德经
论语
孙子兵法
禮記
孟子
尚書
詩經
周易
简典
A B C D E F G H I J K L M N O P Q R S T U V W X Y Z

微信小程序

微信公众号

Email:

22745823@qq.com

联系站长：

QQ:22745823

机构翻译

地址翻译

人名翻译

译典登录

译典注册

译典说明

意见反馈

浙ICP备05023696号-8